Gia sento le critiche, magari accompagnate
da sonori sbadigli di noia: cyberpunk! Ancora!
Bastal Che volete farci. Meglio non essere troppo
originali, mi son detto.

A questo pensano infatti gli altri amici di Flit!
E poi , via, non pretenderete mica un articolo
troppo serio. Sono note brevi, impressioni, come
dire... movimenti da un concerto cyberpunk: ecco
cid che penso leggendo le opere di coloro che
stanno diventando un “turnover” tra i pi impor-
tanti della SF contemporanea.

IL RITMO. Ti prende ti trasporta, ti travolge.
Frutto della confluenza di svariati retroterra
comuni (la SF di certa New Wave, i video musica-
I, i gialli dell'hard boiled school) diviene, specie
nei racconti fondamentali di Gibson e Sterling,
vero e proprio be-bop inacidito con passaggi di
punkiana durezza. L'azione ora scorre fulminea,
come i bit delle memorie al silicio, ora rallenta in
subitanee riflessioni, talora malinconiche, sul
dove tanto agire conduca. Specie in Gibson - lo
ammetto il piti amato - tali passaggi sono essen-
ziali per comprendere quel cupo romanticismo di
fondo che vena tante pagine del Nostro. Scorda-
tevi ad ogni modo le decine di inutili pagine asi-
moviane.

Ai cyberpunk tutto serve in ugual misura,
finanche il minuto dettaglio, cercato con fare
maniacale e iconoclasta. Ancora Gibson “...riposi
il fucile in una borsa Adidas”. Altri come Robin-
son € Shepard, danno alle proprie righe un tono
pill classico, ma sempre la prosa & percorsa da
corrente ad elevato voltaggio.

IL LINGUAGGIO. La parola diviene veramente
pop, da intendere qui come popular. Le espres-
sioni affondano le proprie radici in un gergo
intriso di dispera quotidianiti, dominata dall'’high
tech ed in preda ad un imbastardimento tipico di
tanti settori delle societa avanzate. Avete presente
Blade Runner e le sceneggiature di Miller? Bene,
siete a postol!

Termini come squid I.C.E., transmaniacon,
‘wiz sono comuni in questo rutilante mondo multi-
razziale ad alta densita d'informazione, dove si
uccide e si muore per una banca dati.

RAPPORTI. Fortunatamente pare che anche i
protagonisti delle nostre avventure diano notevole
importanza ai rapporti con I'Altro. Che poi I'Altro

possa benissimo essere una Macchina non deve
stupirvi pit di tanto. I profeti del cyberpunk
hanno infatti elaborato una originale commistio-
ne delle due tesi dell'Intelligenza Artificiale.
Rischiando di spappolarsi il cervello con I'L.C.E., i
nuovi cowboys cibernetici si interfacciano sempre
pil intimamente alla macchina, a quella consolle
che assomiglia ad un pony impazzito. Da domare!
Dopo trapianti, protesi, assunzioni massicce di
droghe sintetiche si fatica a dire dove finisca I'no-
mo ed inizi la macchina.

Quali possibili vie (d'uscita?) da tutto que-
sto? Mi sento di additarne due.

La prima (Shepard, Robinson) crea ancora
“eroi” positivi che, seguendo un proprio filo d'A-
rianna in un multiverso sempre piu ostile, edifi-
cano una realtad ancorata a ben precisi schemi
etico-politici.

La seconda ci mostra invece degli esseri
impegnati non tanto in cosi ardite “costruzioni”
quanto in una molto piil elementare lotta per
sopravvivere, in una realtd che quasi sempre li
opprime con impensabili ¢ subdole sovrastrutiu-
re. Come romantici cavalieri erranti accettano le
nuove sfide, in primis quella della tecnologia, che
tende a ridefinire il concetto stesso di umanita.
Nascono cosi gli splendidi “loser” di Gibson, Ster-
ling, Shirley e ritorma in mente il Kurtz di conra-
diana memoria: “...I'orrore, l'orrore!!” A partire dai
primi anni '80 e nel volgere di una decade, Gibson
€ soci hanno portato nella SF un mutamento para-
gonabile solo alla New Wave '60.

Mi sembra soprattutto che abbiano quasi col-
mato quella “terra di nessuno” tra irealta dellopera
€ Realti fino ad oggi sacra ai pii; il Qui e 1'0ra dei
cyberpunk sono oramai prossimi, ci alitano in
volto. “Faceva caldo Ia notte che bruciammo Chro-
me”

Luca Calisi

Ipotesi per una bibliografia essenziale:

— Tutto Gibson

— Sterling - La matrice spezzata (Nord)

— Shirley - Transmaniacon (Urania 834)

— Rucker - Signore dello spazio e del tempo
(Urania 1030)

— Robinson - Icehenge (Nord)
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